"第一次听说衡水楼凤这个词，你是不是满脑子问号？这到底是地名还是暗号？别急着百度，今天咱们就掰开揉碎了聊聊这个藏在城市褶皱里的特殊群体。"我叼着快烧到手指的烟头，看着手机里第5个咨询的新人消息，决定把从业叁年看到的真相都倒出来。
先说清楚啊，这可不是什么正经职业。楼凤特指在居民楼里单干的性工作者，跟会所小妹完全两码事。她们像变色龙似的藏在各个小区，有的白天是正经上班族，晚上就变身"兼职"。去年冬天在红旗大街某小区，我亲眼见过穿羽绒服裹得严严实实的姑娘，进门脱了外套就是吊带短裙，这种反差能把新人吓懵。
现在衡水这行的生态挺魔幻：? 价格乱象：从300快餐到2000包夜都能找到，但记住便宜没好货? 年龄断层：00后小妹和40+熟女各占半壁江山? 服务缩水：十个里有八个进门就要先付钱，完事立马变脸催人走上个月有个兄弟在中华大街某公寓楼，被个看着清纯的妹子收了800定金，结果进门发现是五十岁大妈假扮的。这种骚操作现在特别多，新人最容易中招。
安全永远排第一！别信什么"绝对安全"的鬼话。去年开发区那档子事听说过吧？便衣蹲了半个月一锅端了整栋楼的"工作室"。真要尝试的话：- 现金交易别转账- 进门前观察楼道监控- 随身别带贵重物品- 发现不对劲马上撤
蚕：为什么这种灰色产业屡禁不止？础：说到底还是供需关系作祟。据内部消息，衡水某些区域每月交易量能到四位数，利润比正经打工高得多。
蚕：真的不会被抓吗？础：去年全市查处了187起相关案件，平均每天都有倒霉蛋。那些说"绝对安全"的中介，真出事跑得比谁都快。
蚕：怎么避免被骗？础：记住叁个绝不：绝不提前付款，绝不透露真实信息，绝不心存侥幸。上周还有个老哥被假照片骗了，转账后直接被拉黑。
说实在的，写这篇攻略心里挺矛盾。既想帮小白避坑，又怕有人看了反而去尝试。最后唠叨句：这行水太深，能不碰就别碰。真有需求也请做好安全措施，记住所有交易都有代价，有时候不只是金钱那么简单。那些在黑暗里绽放的野花，看着诱人，摘了可能扎得满手是血。