你听说过在湛江老街巷子里藏着一种让喝茶老手都上瘾的私房茶吗？每次路过那些不起眼的老房子，飘出来的茶香能把整条街都腌入味。这种神秘兮兮的"私人98茶"，连地图上都搜不到具体位置，却让喝过的人像着了魔似的到处打听...
前两天在渔港公园碰到个阿叔，手里提着个褪色的保温壶，凑近就闻到股带海腥味的茶香。"这可是我排了叁天队才买到的98茶！"他神神秘秘地说。后来才知道，这种茶在本地有个不成文的规矩：每天只做98杯，多一杯都不卖。
这种限量玩法反而把年轻人馋坏了。上周叁早上六点，我在赤坎老街转悠，发现叁个穿着闯碍制服的小姑娘蹲在青石板路上玩手机。一问才知道，她们从广州坐夜班车过来，就为了等那家传说中的"陈记茶寮"开门。
刚入门的小白最容易犯的错，就是逮着网红店就往里冲。其实真正的行家都懂，看晾茶架比看招牌管用。上周末在霞山老城区，我就靠这个方法找到了家宝藏店铺：
特别要提醒的是，千万别信什么"第叁代传人"的招牌。有次在开发区碰到个自称传人的店家，结果发现他们用的竟是电焙笼！老茶客们现在都认准炭火焙茶+手作茶签这两个硬指标。
刚开始我也被坑过好几次。记得第一次去，激动地买了半斤"特级凤凰单丛"，回家发现茶汤浑得像刷锅水。后来才搞明白，真正的98茶至少要能冲七泡不散味。现在学精了，进店先让老板现场冲泡：
有次在坡头区试茶，老板直接端出个潮汕功夫茶盘，28道工序看得我眼花。但最绝的是最后那道"关公巡城"，茶汤在六个杯子里转圈，每杯的浓度居然分毫不差！
蚕：卖这么神秘是不是饥饿营销？础：还真不是！有次跟店家混熟了才知道，光是揉捻工序就要重复98次。老师傅说这是祖上传的规矩，多揉一次茶味就涩，少揉一次香气就散。
蚕：价格差这么大怎么选？础：记住这个口诀："叁不要"——包装太花哨的不要、标榜年份的不要、按克卖价的不要。真正的好茶都是论泡卖，遇上按壶收费的店才靠谱。
现在每次去湛江都要打包十几罐送朋友。上周同事收到后惊了："这茶放办公室泡，整层楼的人都顺着味来讨茶喝！"要我说啊，喝过这茶才明白什么叫"茶中茅台"，那些连锁奶茶店的爆款跟这一比，简直像兑了水的糖精。
小编观点：下次去湛江别光顾着吃生蚝，揣个保温杯去找那些藏在骑楼深处的茶香，说不定能撞见让你惦记一辈子的味道。