第一次听说"广西鸡婆"的时候，你是不是也以为在说某个厉害的阿姨？别不好意思，我刚来广西那会儿也闹过这个笑话。直到看见大排档门口支着的大铁锅，锅里咕嘟咕嘟冒着热气的金黄鸡汤，这才恍然大悟——原来此"鸡婆"非彼"鸡婆"！
本地朋友老韦跟我说了个冷知识：广西人说的"鸡婆"专指下过蛋的老母鸡。哎你别说，这跟咱们平时吃的嫩鸡可大不一样。老母鸡的肉质紧实得像健身教练，得用砂锅慢火煨上叁四个小时，那汤头才叫一个绝。
去年我在南宁叁津农贸市场蹲过点，发现个有趣现象：上午十点前绝对买不到正宗鸡婆。摊主们都会神神秘秘地说"阿妹要等老鸡回笼哦"，其实就是等农户现杀现送。记住这三个挑鸡诀窍：1. 鸡爪要粗糙带茧子（说明常年在山上跑）2. 鸡冠要发暗红色（证明下过蛋）3. 拎起来沉甸甸（至少3斤半以上）
上个月带北方朋友去吃鸡婆，他上来就干了件傻事——舀了碗清汤直接喝。旁边阿姆急得直拍大腿："靓仔！这头道汤是拿来涮肉的！"原来地道的吃法要先烫鸡肉，等油脂融进汤里再喝第二碗。
新手必看避雷指南：- 千万别点"高压锅鸡婆"（正宗都是砂锅煨）- 看到配酸笋赶紧跑（会破坏鸡汤原味）- 蘸料别放酱油（用沙姜+青柠才是王道）- 鸡油拌饭最多吃两碗（别问我是怎么知道的）- 下午四点后别去网红店（好鸡早卖完了）
在柳州青云菜市偶遇的梁叔教我个绝招：鸡脖子肉要最后吃。你猜怎么着？原来这部位的肉最耐煮，吸饱了汤汁后简直能鲜掉眉毛。还有那个鸡胗，别急着切片，整颗丢进汤里滚20分钟，咬开爆汁的瞬间简直了！
要说最绝的还得数桂林七星路的"王姐鸡婆店"，她家有个祖传秘方——往汤里加野生红菇。那天我亲眼见着白汤慢慢变成琥珀色，喝进嘴里带着山野的甜香，感觉整个漓江的灵气都浓缩在这碗汤里了。
这个问题我特地请教了民俗专家黄老师。他说你看着是锅鸡汤，其实喝的是壮族人的待客之道。以前寨子里来贵客，主人家要现抓现杀养了叁年以上的母鸡，用山泉水煨足时辰，鸡腿肉必定夹给最尊贵的客人。
上个月去百色出差，在村口看见个阿婆正在拔鸡毛。她跟我说现在年轻人都用脱毛机，但老辈人坚持手工处理，因为火烤过的鸡皮会带股焦香，这是机器永远做不到的。难怪同样的鸡婆，农家乐的总是格外香。
要我说啊，这鸡婆吃的就是个新鲜热乎劲儿。下次你来广西，记得赶早去菜市场挑只精神抖擞的老母鸡，跟着本地人的节奏慢慢煨。等汤色转成金灿灿的琥珀色，夹块鸡皮蘸点沙姜料，保准你吃完恨不得把舌头都吞下去！