你是不是总在抖音刷到茂名的大海和沙滩，却不知道那些弯弯绕绕的老巷子里，藏着比网红景点更鲜活的烟火气？上个月我在油城路迷路误入一条窄巷，转角就撞见阿婆用柴火灶煮牛杂，那个香味啊，简直能顺着巷子飘出叁里地...
千万别信导航上的"必吃榜"，真正的地道美味都猫在巷子深处。在朝阳市场后边的"九曲巷"，我发现了这些宝藏：- 黄记簸箕炊：用竹簸箕现蒸的米糕，淋上秘制花生酱，凌晨4点就开始排队- 阿强牛骨汤：20年老店，牛骨汤熬得发白，配着油条吃能鲜掉眉毛- 无名糖水摊：没有招牌，但下午三点准时出现的推车上，陈皮绿豆沙能喝出外婆的味道
在红旗南路的老骑楼群里，我意外找到几家仍在营业的传统手工作坊。有位戴老花镜的修表师傅，他的玻璃柜里摆着上世纪的老式怀表；隔壁的竹编阿叔能用一根青篾编出会唱歌的蛐蛐笼。最绝的是巷尾的锡器匠人，看着他拿铁锤叮叮当当敲出个龙凤酒壶，恍惚间像是穿越回八十年代。
新福二巷的砖墙上，仔细看会发现刻着"1963·防汛标记"。住在这里的张伯告诉我，那年台风把整条巷子都淹了，现在墙上的青苔底下还藏着当年的水位线。要是碰见摇着蒲扇在门口乘凉的老街坊，随便唠几句就能听到：哪家祠堂出过举人啊，哪栋骑楼以前是当铺啊，比历史课本有意思多了。
你以为老巷子只有怀旧风？90后店主们早就玩出新花样了：1. "巷尾书店"藏在三岔路口，二楼露台能看到成片的瓦片屋顶2. 旧诊所改造的咖啡店，保留着当年的药柜当装饰3. 00后妹子开的扎染工作室，教你在老院子里染出星空图案的方巾
问得好！刚开始我也懵，后来摸出门道了：- 找电动车停得最密集的巷口，跟着本地阿姨走准没错- 看见墙上贴着手写"内有车位"的纸条，大胆往里钻- 迷路了就问小卖部老板，递根烟能问出三条隐藏路线- 每周三/五早上，跟着买菜的阿婆能解锁最新鲜的食材据点
现在我去茂名旅游，酒店都直接订在老城区。上次带北京来的朋友钻进建设巷，碰巧遇上街坊摆龙眼宴，硬是被塞了满兜的桂味荔枝。所以说啊，别总盯着攻略上的星级景点，那些弯弯绕绕的巷子，才是茂名最活色生香的打开方式。
（小编观点：下回去记得穿双防滑鞋，青石板路下雨天能溜冰。还有，别吃太饱进巷子——别问我是怎么知道的！）